A Manboxeo karácsonykor sem viccel.
Nálunk az ajándék nem díszdobozban érkezik, hanem faládában – jól lezárva.
Kinyitni? Feszítővassal.
Meglepődni? Garancia.
Mosolyogni, nevetni, örökre emlékezni? Alap.
🎁 Whisky-szettek, sörválogatások, BBQ-cuccok, édességdömping – mindez férfias csomagolásban.
🎄 Mert karácsonykor is lehet ajándékozni stílusosan. És úgy, hogy ő is tényleg örüljön.
👉 Rendeld meg időben: www.manboxeo.hu
A Fajok Eredete – Az Algoritmus Revíziója
Tegnap volt A fajok eredete megjelenésének évfordulója — annak a könyvnek, amely egykor megmagyarázta, hogyan fejlődik az élet.
Ha Darwin ma körbenézne, valószínűleg hozzáírna egy fejezetet arról is, hogyan fejlődik vissza.
Az alkalomhoz illően ma egy friss, 21. századi terepjelentést hoztam:
Darwin 2.0 — Az algoritmus revíziója,
amelyben a természetes szelekció helyét átveszi az algoritmikus szelekció,
és ahol a Homo sapiens meggyőződéssel hiszi, hogy előre halad — miközben látványosan hátrafelé masírozik.
A teljes szatíra ma a Patreonon érhető el az előfizetők számára.
Az egész rendszer újraszervezve, letisztítva és öt egyértelmű tierre bontva.
Íme az új szerkezet:
Lassú építkezésű hangos történetek, filozofikus monológok, csendes mélységek.
Az INI-esszék hangos változata — privát RSS csatornával (Spotify / Apple).
Az INI-esszék teljes gyűjteménye két nyelven:
Illusions Not Included (EN) – angol esszék
Illúziók Nélkül (HU) – magyar esszék
Egyetlen tier, két nyelv.
Ugyanaz a látásmód, két különböző hangon.
Napi humor, apró emberi pillanatok és Brutus – a csokibarna labrador, aki néha bölcsebb mindenkinél.
Minden egy helyen, egy kulccsal:
Reflections (EN + HU esszék)
Voices Without Illusions podcast
INI Podcast Edition
Henry & Margaret
BONUS: teljes hozzáférés a Galactic Archives-hoz – a noir sci-fi politikai szatíra sorozathoz (Patreon-exkluzív)
A Galactic Archives egy folyamatosan épülő prémium univerzum, amely kizárólag itt érhető el.
💡 Miért most érdemes csatlakozni?
Mert az INI-világ rendszere teljesen megújult:
tiszta kategóriák, két nyelv, napi frissítés, podcastok, narratív sorozatok, prémium sci-fi szatíra.
Új szerkezet.
Tisztább rendszer.
Ugyanaz a hang: Illúziók nélkül.
A Bálna, Amely Nem Kért Egy Irodalmi Karriert
Ma egy különös, egyszerre irodalmi és nagyon is mai történet kerül terítékre:
egy bálna, amely soha nem akart részt venni az emberiség nagy narratívájában — mégis örökre beleíródott.
Az új szatíra arról szól, hogyan kergetjük továbbra is ugyanazokat az illúziókat, amelyek elől valójában menekülünk, és hogyan válik a Moby-Dick egykori epizódja a modern világ tükörképévé.
A mai írás a Patreonon két gyűjteményben jelent meg: Illúziók nélkül és Kultúra & Élet.
A mai napon minden Patreon-tag számára elérhető, függetlenül a tagsági szinttől.
Ha volt valaha olyan pillanat, amikor a világ túl hangosnak tűnt, és úgy érezted, jó lenne egy kicsit csendesebben ránézni: ez a történet neked szól.
🥇 Sportisimo – A teljesítmény itt kezdődik!
Legyen szó reggeli futásról, hétvégi túráról vagy a terem legújabb edzéstrendjéről – a felszerelés számít! A Sportisimo-nál megtalálod a legújabb sportdivatot, funkcionális ruházatot és top márkákat verhetetlen áron.
👟 Top márkák egy helyen: Nike, Adidas, Puma, Reebok, Under Armour
🎯 Széles választék: futáshoz, fitneszhez, túrázáshoz, focizáshoz és minden mozgásformához
⚡ Villámgyors szállítás, egyszerű visszaküldés, állandó akciók!
💻 Kattints és mozdulj meg: www.sportisimo.cz
Vannak napok, amelyek nem a naptárban, hanem az emberben mélyen írják át magukat.
Nekem november 17. ilyen nap.
Moszkvában éltem akkor, diákként. Egy városban, ahol minden túl nagy volt, csak a levegő volt kevés — és a szabadság szó inkább vágyakozásnak tűnt, mint lehetőségnek.
A kollégium folyosóján azon a napon különös zsongás vibrált. A szovjet híradó tompa hangját megtörte egy mondat: Prágában diákok tüntetnek.
Nem tudtuk, mi lesz belőle — de éreztük, hogy valami elindult. Nemcsak Csehszlovákiában, bennünk is.
Onnan, a birodalom közepéről néztük, ahogy lassan átszivárog a hír a város falain. Először „csak” egy felvonulás volt. Aztán „csak” egy összecsapás. Aztán „csak” egy ország vett nagy levegőt.
Így indul a történelem: egy csendes „csak”-kal.
A Bársonyos Forradalom neve puha, de azok a napok egyáltalán nem voltak azok. Valami mégis megpuhult bennünk: a félelem. És amikor egy nép már nem fél, a történelem is megmozdul.
Ott, Moszkvában értettem meg először, hogy a szabadság nem kiáltásból születik, hanem csendből, reményből, egy halk pillanatból, amikor rájössz: nincs visszaút.
Azóta sok illúzió elporladt, de a november 17-i fény bennünk maradt. Emlékeztet rá, hogy a legnagyobb változások néha nagyon messziről indulnak — és bennünk érnek célba.
A Velvet című könyvem — amely ebből a személyes élményből nőtt ki —
a Sorok között – Történeteim gyűjtemény része a Patreonon,
ahol e-könyv (EPUB) és PDF formátumban is elérhető.
🌟 Pippi és a Szabadság Elveszett Térképe
Ma egy különleges írást hoztam — egyszerre megemlékezést és finom szatírát.
Astrid Lindgren születésnapján nemcsak a legendás írónő előtt tisztelgünk, hanem ránézünk arra is, milyen gyerekkor vár a mai világban Pippire, ránk, és a saját gyerekeinkre.
A szabadság, a fantázia és a gyermekkor valódi terei egyre szűkülnek, miközben a digitális világ határtalan illúziót ígér — és néha annál nagyobb csapdát is.
Ebben az írásban egyszerre idézzük fel Lindgren örökségét és nézünk tükröt a jelennek:
mit üzenne ma Pippi a gyerekeinknek, és mit tanulhatnánk tőle mi, felnőttek?
Az egész bejegyzés elérhető a Patreon-oldalamon, az Illúziók nélkül és Kultúra & Élet gyűjteményekben,
minden tagom számára.
Használati utasítás az emberi fajhoz
Ma lenne 103 éves Kurt Vonnegut — az ember, aki még a háború romjai között is megtalálta az iróniát, és humorral írt a pusztulásról.
Ez a szatíra az ő szellemében született: egy világban, ahol a történelem újraindul, a hibák maradnak, és az emberiség továbbra sem olvassa el a felhasználási feltételeket.
Az írás az Illúziók nélkül és a Kultúra & Élet gyűjtemények része,
és a Patreon-oldalam minden tagja számára elérhető:
Az ember, aki újrarajzolta a világot
James Cook ma született – a férfi, aki a 18. század térképein ott folytatta a vonalakat, ahol mások befejezték a világot.
A földkerekség pereméről indult, és addig hajózott, míg a „semmi” helyén szigetek, népek és új határok születtek – olykor tintával, olykor vérrel.
De Cook nemcsak felfedező volt: ő volt az ember, aki egy birodalom önképét rajzolta újra, miközben hitt abban, hogy a tudás minden vihart túlél.
Ez az írás nemcsak róla szól, hanem mindannyiunkról, akik még mindig görgetjük a világot, mintha a képernyőn látható térképek valóban a miénk lennének.
Az esszé a Kultúra & Élet gyűjtemény része, és minden Patreon-támogatóm számára elérhető.
Ma született Nagy Szulejmán – az uralkodó, aki egyszerre írta a birodalom törvényeit és a saját verseit.
Egy hadvezér, aki nemcsak hódított, hanem megtanította Európát a fürdés és a gondolkodás művészetére.
Az esszé „A béke illata” címmel ma megjelent, és minden Patreon-tag számára elérhető az Illúziók nélkül gyűjteményben.
