A Manboxeo karácsonykor sem viccel.
Nálunk az ajándék nem díszdobozban érkezik, hanem faládában – jól lezárva.
Kinyitni? Feszítővassal.
Meglepődni? Garancia.
Mosolyogni, nevetni, örökre emlékezni? Alap.
🎁 Whisky-szettek, sörválogatások, BBQ-cuccok, édességdömping – mindez férfias csomagolásban.
🎄 Mert karácsonykor is lehet ajándékozni stílusosan. És úgy, hogy ő is tényleg örüljön.
👉 Rendeld meg időben: www.manboxeo.hu
Ma, Anders Celsius születésnapján — azon a napon, amikor egy svéd tudós higgadtsága megpróbálta rendbe tenni a világot egyetlen hőmérővel — új szatírával érkezem.
Ez az írás minden Patreon-tagom számára elérhető, fizetősnek és nem fizetősnek egyaránt, mert vannak napok, amikor az emberiség kollektív abszurditása közös élmény.
És ha van valami, amiben igazán tehetségesek vagyunk, az az, hogy mindenen képesek vagyunk összeveszni.
Valláson, határokon, reggeli rutinon… és három évszázada azon is, hogy igazából hány fokon fagy meg egy pohár víz.
A mai szatíra ennek a teljesen értelmetlen civilizációs csatának állít tükröt:
Celsius és Fahrenheit hidegháborújának,
a brit teahőmérséklet-diplomáciának,
és annak a megnyugtató felismerésnek, hogy mínusz negyven fokon végre mindenki ugyanarra gondol.
Üdv a Hőmérsékleti Hidegháborúban —
az Illúziók nélkül és a Kultúra & Élet gyűjtemények új epizódjában.
A Fajok Eredete – Az Algoritmus Revíziója
Tegnap volt A fajok eredete megjelenésének évfordulója — annak a könyvnek, amely egykor megmagyarázta, hogyan fejlődik az élet.
Ha Darwin ma körbenézne, valószínűleg hozzáírna egy fejezetet arról is, hogyan fejlődik vissza.
Az alkalomhoz illően ma egy friss, 21. századi terepjelentést hoztam:
Darwin 2.0 — Az algoritmus revíziója,
amelyben a természetes szelekció helyét átveszi az algoritmikus szelekció,
és ahol a Homo sapiens meggyőződéssel hiszi, hogy előre halad — miközben látványosan hátrafelé masírozik.
A teljes szatíra ma a Patreonon érhető el az előfizetők számára.
Az egész rendszer újraszervezve, letisztítva és öt egyértelmű tierre bontva.
Íme az új szerkezet:
Lassú építkezésű hangos történetek, filozofikus monológok, csendes mélységek.
Az INI-esszék hangos változata — privát RSS csatornával (Spotify / Apple).
Az INI-esszék teljes gyűjteménye két nyelven:
Illusions Not Included (EN) – angol esszék
Illúziók Nélkül (HU) – magyar esszék
Egyetlen tier, két nyelv.
Ugyanaz a látásmód, két különböző hangon.
Napi humor, apró emberi pillanatok és Brutus – a csokibarna labrador, aki néha bölcsebb mindenkinél.
Minden egy helyen, egy kulccsal:
Reflections (EN + HU esszék)
Voices Without Illusions podcast
INI Podcast Edition
Henry & Margaret
BONUS: teljes hozzáférés a Galactic Archives-hoz – a noir sci-fi politikai szatíra sorozathoz (Patreon-exkluzív)
A Galactic Archives egy folyamatosan épülő prémium univerzum, amely kizárólag itt érhető el.
💡 Miért most érdemes csatlakozni?
Mert az INI-világ rendszere teljesen megújult:
tiszta kategóriák, két nyelv, napi frissítés, podcastok, narratív sorozatok, prémium sci-fi szatíra.
Új szerkezet.
Tisztább rendszer.
Ugyanaz a hang: Illúziók nélkül.
A Bálna, Amely Nem Kért Egy Irodalmi Karriert
Ma egy különös, egyszerre irodalmi és nagyon is mai történet kerül terítékre:
egy bálna, amely soha nem akart részt venni az emberiség nagy narratívájában — mégis örökre beleíródott.
Az új szatíra arról szól, hogyan kergetjük továbbra is ugyanazokat az illúziókat, amelyek elől valójában menekülünk, és hogyan válik a Moby-Dick egykori epizódja a modern világ tükörképévé.
A mai írás a Patreonon két gyűjteményben jelent meg: Illúziók nélkül és Kultúra & Élet.
A mai napon minden Patreon-tag számára elérhető, függetlenül a tagsági szinttől.
Ha volt valaha olyan pillanat, amikor a világ túl hangosnak tűnt, és úgy érezted, jó lenne egy kicsit csendesebben ránézni: ez a történet neked szól.
🥇 Sportisimo – A teljesítmény itt kezdődik!
Legyen szó reggeli futásról, hétvégi túráról vagy a terem legújabb edzéstrendjéről – a felszerelés számít! A Sportisimo-nál megtalálod a legújabb sportdivatot, funkcionális ruházatot és top márkákat verhetetlen áron.
👟 Top márkák egy helyen: Nike, Adidas, Puma, Reebok, Under Armour
🎯 Széles választék: futáshoz, fitneszhez, túrázáshoz, focizáshoz és minden mozgásformához
⚡ Villámgyors szállítás, egyszerű visszaküldés, állandó akciók!
💻 Kattints és mozdulj meg: www.sportisimo.cz
Vannak napok, amelyek nem a naptárban, hanem az emberben mélyen írják át magukat.
Nekem november 17. ilyen nap.
Moszkvában éltem akkor, diákként. Egy városban, ahol minden túl nagy volt, csak a levegő volt kevés — és a szabadság szó inkább vágyakozásnak tűnt, mint lehetőségnek.
A kollégium folyosóján azon a napon különös zsongás vibrált. A szovjet híradó tompa hangját megtörte egy mondat: Prágában diákok tüntetnek.
Nem tudtuk, mi lesz belőle — de éreztük, hogy valami elindult. Nemcsak Csehszlovákiában, bennünk is.
Onnan, a birodalom közepéről néztük, ahogy lassan átszivárog a hír a város falain. Először „csak” egy felvonulás volt. Aztán „csak” egy összecsapás. Aztán „csak” egy ország vett nagy levegőt.
Így indul a történelem: egy csendes „csak”-kal.
A Bársonyos Forradalom neve puha, de azok a napok egyáltalán nem voltak azok. Valami mégis megpuhult bennünk: a félelem. És amikor egy nép már nem fél, a történelem is megmozdul.
Ott, Moszkvában értettem meg először, hogy a szabadság nem kiáltásból születik, hanem csendből, reményből, egy halk pillanatból, amikor rájössz: nincs visszaút.
Azóta sok illúzió elporladt, de a november 17-i fény bennünk maradt. Emlékeztet rá, hogy a legnagyobb változások néha nagyon messziről indulnak — és bennünk érnek célba.
A Velvet című könyvem — amely ebből a személyes élményből nőtt ki —
a Sorok között – Történeteim gyűjtemény része a Patreonon,
ahol e-könyv (EPUB) és PDF formátumban is elérhető.
🌟 Pippi és a Szabadság Elveszett Térképe
Ma egy különleges írást hoztam — egyszerre megemlékezést és finom szatírát.
Astrid Lindgren születésnapján nemcsak a legendás írónő előtt tisztelgünk, hanem ránézünk arra is, milyen gyerekkor vár a mai világban Pippire, ránk, és a saját gyerekeinkre.
A szabadság, a fantázia és a gyermekkor valódi terei egyre szűkülnek, miközben a digitális világ határtalan illúziót ígér — és néha annál nagyobb csapdát is.
Ebben az írásban egyszerre idézzük fel Lindgren örökségét és nézünk tükröt a jelennek:
mit üzenne ma Pippi a gyerekeinknek, és mit tanulhatnánk tőle mi, felnőttek?
Az egész bejegyzés elérhető a Patreon-oldalamon, az Illúziók nélkül és Kultúra & Élet gyűjteményekben,
minden tagom számára.
Használati utasítás az emberi fajhoz
Ma lenne 103 éves Kurt Vonnegut — az ember, aki még a háború romjai között is megtalálta az iróniát, és humorral írt a pusztulásról.
Ez a szatíra az ő szellemében született: egy világban, ahol a történelem újraindul, a hibák maradnak, és az emberiség továbbra sem olvassa el a felhasználási feltételeket.
Az írás az Illúziók nélkül és a Kultúra & Élet gyűjtemények része,
és a Patreon-oldalam minden tagja számára elérhető:
Az ember, aki újrarajzolta a világot
James Cook ma született – a férfi, aki a 18. század térképein ott folytatta a vonalakat, ahol mások befejezték a világot.
A földkerekség pereméről indult, és addig hajózott, míg a „semmi” helyén szigetek, népek és új határok születtek – olykor tintával, olykor vérrel.
De Cook nemcsak felfedező volt: ő volt az ember, aki egy birodalom önképét rajzolta újra, miközben hitt abban, hogy a tudás minden vihart túlél.
Ez az írás nemcsak róla szól, hanem mindannyiunkról, akik még mindig görgetjük a világot, mintha a képernyőn látható térképek valóban a miénk lennének.
Az esszé a Kultúra & Élet gyűjtemény része, és minden Patreon-támogatóm számára elérhető.
